PREGUNTAS DE CAJÓN
PARA VIAJEROS FRECUENTES

¿En qué cama
de hotel
iré a quedarme
muerto?

¿Cuántas veces
la puerta
tocará la camarera?

¿Cuántas llamadas
de la recepción
antes de forzar
el p i c a p o r t e?

¿En qué posición
encontrarán
mi cuerpo?

¿Seré un muerto apacible
o en mi cara habrá
una mueca?

¿Un gesto de dolor?

¿Una sonrisa?

¿Se atreverá
alguien
-conmigo ahí-
a examinar
mi agenda?

¿A esculcar mis bolsillos?

¿A saquear mi maleta?

¿Esperarán a que sea
media noche
para sacar el cadáver
sin asustar
a los huéspedes?

¿Revelará la autopsia
lo que estaba soñando
cuando me encontré
a la muerte?

¿Quién cancelará
mi cuenta?